2026年7月，台风“美莎克”把南宁横州的一处养蛇场冲垮，几百条蛇顺着洪水溜出来，在全网掀起了不少讨论。

但比起“蛇出没”剧情，我们注意到了另外一件事：广西蛇类存栏量竟然占到了全国的70%以上，商品蛇年产量已经超过3000万条，这又是一个隐形冠军。

“永州之野产异蛇，黑质而白章，可以已大风、挛踠、瘘、疠”。一千两百年前柳宗元写下了《捕蛇者说》，那时候的永州大致是今天湘桂交界一带。

可为什么，今天把“养蛇”做成一门规模产业的地方，是广西？

很多人提到广西，第一感觉是水果大省，甘蔗、芒果、木瓜等热带水果的产量非常高。

因为这里是亚热带季风气候，温暖湿润，森林、水系丰富，这样的天时地利，同样适合养蛇。

公开资料显示，广西的野生蛇类本底高达106种，全国第一，早在上世纪90年代，就有人开始人工养蛇，特别是横州（原横县）和灵山这两个地方。

虽然广西是水果大省，但果贱伤农是常态，木瓜卖给水果贩子，可能只有几毛一斤，而一条滑鼠蛇（当地叫“水律”）养殖成本约150元，一年出栏就能卖500元。

“种十亩地不如养一屋蛇”成了不少养蛇户的信条。

典型的人物，就是灵山佛子镇的周文倩，她出生在灵山一个穷家庭，早年为资助三个弟弟上学，初中毕业就外出务工。

到了2003年回到家乡后，和丈夫学习养蛇技术，经历几次失败后，2010年，她养的第一批蛇出栏，一下子就把之前的养蛇成本全部覆盖。

多赚的钱，用来扩大蛇场，2011年蛇场从140平米扩到1700多平米，存蛇量1万条，年收入破300万。

同年灵山县首届蛇王大赛，她养的眼镜蛇、滑鼠蛇分拿一、二等奖；2012年央视《旗鼓相当·蛇王争霸》夺冠，她被封为“中国蛇王”。

到了2018年，周文倩已经有4个蛇场、30多亩、年产成品蛇3万条以上，作为镇上的典型，她带着佛子、灵城、新圩等乡镇800多户农民养蛇致富。

在她看来，在广西养蛇，等于养猪，而且产出比远远比猪高，蛇皮能当药材卖，蛇肉卖到广东，一条能赚几百。

随着“养蛇致富”的故事传开，广西出现了越来越多的养殖户，到了2020年初，广西蛇类存栏近2000万条，繁育单位（户）超1.4万个，从业人员近3.7万人，含贫困户2100多户。

广西养殖蛇也占到全国蛇类养殖总量的70%。

但也就是在2020年，广西的养蛇产业，遭遇了一次“风暴”。

2020年2月24日，《关于全面禁止非法野生动物交易、革除滥食野生动物陋习的决定》的法规落地，食用蛇被全线叫停。

广西作为全国养蛇最重的省区，等于被点了穴位。

但广西的处理思路不是一关了之，而是“退的出钱，转的留场”。

省财政统筹禁食补偿资金6.38亿元，而后获得中央追加5亿元，补偿给退养的养殖户。

一番整改下来，原本广西3万余家的小散乱养殖场，被洗到了300余家规模化企业。

但有意思的是，禁食之后。广西商品蛇年产量没降反升，从2000万条涨到了3000万条以上。

为什么呢？因为广西人找到了新的销路。

这里面的代表人物，是广西玉林博白县的李勇。1990年，李勇偶然拿到400条眼镜蛇幼崽入行。

高峰时期，李勇的蛇场养蛇量有7万条，每条市价约1000元，大部分是食用蛇。

2020年初，禁食令下来后，李勇响应政策，只保留了6000条精英种蛇，以药用眼镜蛇为主，年营收约600万元。

李勇发现，在药用市场，蛇依然有很大的价值，1克蛇毒的价格比当时的黄金价格还高。

中国是用药大国，而眼镜毒蛇的药用价值很高，李勇的蛇场年提取的毒液能满足一家大型药企的年用量，后来，他还和科研院所合作研发的抗癌药，目前已经进入三期临床试验。

从食品到药品，蛇的价值更贵了，产业链也更长了。

2020年，广西首家政府批准的蛇制品生产企业金圣堂生物医药落地在防城港国际医学开放试验区云朗科技园。

2021年12月，这家企业拿到中药饮片生产许可证，年加工量达到了300万条医药用蛇，产蛇油1000吨、蛇粉1000吨、蛇胆300万只，后期规划扩到800万条/年，达产产值高达30亿。

目前，这家企业跟广西医科大学附属肿瘤医院联合攻关，把蛇类成分往抗癌药、医美原料两个方向打，进一步创造价值。

2024年的《中国蛇伤救治指南》显示，全国范围内，每年约发生25万至28万例毒蛇咬伤。

被毒蛇咬伤后，唯一的特效药物是抗蛇毒血清。

上海的赛伦生物就是目前国内抗蛇毒血清的唯一生产企业，能供应抗蝮蛇毒血清、抗五步蛇毒血清、抗银环蛇毒血清、抗眼镜蛇毒血清等产品，分别应对神经毒、血液毒和细胞毒等多类常见蛇毒。

企业的原料，大多来自于广西的养殖场。

赛伦生物之外，广西的蛇产业链也有不少下游的大厂承接需要，比如中恒集团（梧州制药）的蛇胆川贝液、广药/同仁堂/哈药的蛇干蛇胆中成药等。

2024年10月，广西林业局发布了《广西人工繁育陆生野生动物物种名录（第一批）》，将10个野生动物品种纳入药用开发，其中有8个都是蛇：

乌梢蛇、舟山眼镜蛇、孟加拉眼镜蛇、金环蛇、灰鼠蛇、滑鼠蛇、银环蛇、尖吻蝮。

为了促进产业发展，广西把养殖标准从原来的许可制改成了备案制，养殖户想繁育向县级主管部门备案即可。

这一步，是禁食令之后最关键的松绑。

对此，广西野生动植物保护协会药用蛇专委会主任委员杨培生估算：

在传统的“养殖—餐饮”产业链条中，广西蛇的产业规模只有数十亿元；转向“养殖—药用研发—精深加工”模式后，依靠抗癌药物、医美原料等高附加值产品，产业规模有望突破500亿元。

药用是广西养蛇户的收入大头，这几年，又出现了一条更好的赛道。

《2025中国宠物行业白皮书》数据显示，2024年全国约1707万人养异宠，市场规模近百亿。

其中，蛇品类占51.6%，是异宠第一大类的主流。

对很多都市白领来说，养蛇不吵不遛、不需要遛弯、对空间要求也不高，非常适合年轻人快节奏高压的状态。

广西现成的养殖技术+种源，转宠物蛇不算跨界，而且宠物蛇大多无毒，比药用毒蛇风险低。

目前，已经有部分规模化的养殖场正在搭建爬宠店合作网络，引进宠物蛇蛇种做繁育。

接下来的想象空间，比过去二十年都大。

唐朝的时候，柳宗元写永州捕蛇人是一种苦难，但今天的广西养蛇人，养的是抗癌药原料、是医美蛇油、是宠物潮玩，这些都是真金白银。

一千两百年，蛇还是那条蛇，但人和蛇的关系，已经完全不一样了。