界面新闻记者 |
界面新闻编辑 | 李欣媛
“文化周报”继续向你汇总呈现最近国内外文艺圈、出版界、书店业值得了解的大事小情。本周日,我们关注王虹获得菲尔兹奖后,人物特稿《王的猜想》热销所引发的对天才与新闻学的重新思考;印度“蟑螂人民党”如何用网络模因和社交媒体开展政治抗议;美国社会中亲密羞耻文化在崛起。
7月24日上午,广西日报公众号发表了人物特稿《王的猜想》,报道了刚刚获得菲尔兹奖的数学家王虹的经历,文章浏览量迅速突破十万。25日,《王的猜想》被刊登在《广西日报》头版头条,当期报纸一经发售迅速脱销,此后许多读者在社交媒体上晒图求购,表示要将原版报纸收藏。
《王的猜想》最先吸引读者的,就是文章的标题。“王的猜想”一语双关,既指王虹在2025年破解了三维挂谷猜想,也喻指她登上数学王座。新京报指出,相比于近来动辄一句话的长标题,“王的猜想”简洁有力而内涵丰富,显示出极高的新闻素养。广西日报的抖音账号下有人评论,“‘王的猜想’,这才是新闻学的魅力时刻!”
特稿以王虹的人生经历为主线,聚焦于她在不同阶段对数学不断探索的历程。人民日报下属的“人民锐评”认为,之所以《王的猜想》能够获得成功,在于“从王虹的成长故事里,人们看到的不是“天才”可望不可即的距离感,而是长期坚守、终获光芒的执着与韧性。”
撰写了《王的猜想》的三位记者也坦言,最初设想的报道依旧是“小镇做题家逆袭”叙事,但他们很快意识到,如果稿件太过关注王虹的家长里短容易流于猎奇,只关注学术猜想则过于晦涩,他们尝试在其中寻找平衡。同时他们也透露,“猜想”之名,是受到著名报告文学《哥德巴赫猜想》的启发。这同样是一篇以数学家为中心的报道,讲述陈景润如何在困难中专注于攻克“哥德巴赫猜想”的过程。两篇文章在主旨上相当接近:不强调主人公的天赋,而是放大他/她恪守本分,初心不改的坚持。《王的猜想》更进一步,通过采访王虹亲友及老师塑造出一个热爱生活的“平常人”形象。在界面文化此前的报道中,曾提及“天才叙事”在大众眼中的改变:“天才”并不意味着异类,她同样可以有日常的一面,持续与焦虑或不安对抗。
澎湃新闻则从新闻行业的角度解读了这一现象。《王的猜想》能够迅速走红,除了报道本身反对流量思维,文章质量过硬外,与《广西日报》作为传统纸媒积极拥抱社交网络,与网友对话沟通,实时跟进热点也有很大关系。在广西日报公众号的评论区下,很多读者都表示传统纸媒再一次证明了自己的专业与含金量。
但小红书用户肖申克的旧书也指出,《王的猜想》本就被给予了诸多资源,这样的题材和题目都属于偶发现象,难以成为持续流量。采访本身在获奖前就已有准备,这种模式也很难效仿。“正是因此,在今天,它才更显得弥足珍贵。”
在印度,从五月份开始的“蟑螂人民党”(The Cockroach Janta party ,CJP)运动仍在持续,数百万印度Z世代聚集起来抗议印度的考试腐败与就业危机。起初,它只是个社交平台上的玩笑。CJP的创始人阿比吉特·迪普克(Abhijeet Dipke),了解到印度首席大法官将失业青年比作“寄生虫”和“蟑螂”的言论后,在社交平台上质问:“如果所有的蟑螂都团结起来会怎样?”
这一呼吁引发了热烈的支持,迪普克随即建立了“蟑螂人民党”(The Cockroach Janta party ,CJP)——这是印度总理莫迪(Narendra Modi)领导的“印度人民党”(Bharatiya Janata Party,BJP)的讽刺性改写——并开始运营CJP官方账号。账号粉丝数在两周内超过了2000万并迅速转化为街头政治运动。
7月25日,因为印度医学本科入学考试题目泄露再度爆发的运动,成功让印度教育部部长普拉丹(Dharmendra Pradhan)引咎辞职。在得到政府不会追究示威者的承诺后,CJP停止了示威。但很快,由印人党执政的德里、西孟加拉等邦的警方开始逮捕示威学生,这立刻引发了新一轮抗议。
在街头对抗与示威之外,正如整场运动最初只是一场社交平台上的狂欢那样,印度的Z世代也运用网络梗和社交媒体瓦解镇压。印度知名单口喜剧演员Anuvab Pal在《卫报》上撰文解释了这一现象:在印度,尽管很多地区的人们都在忍受贫困和匮乏,却依然保有一样武器——智能手机。作为科技代工大国,印度几乎每一个青年人都能持有一部智能手机,这让他们的愤怒得以在X或INS上爆发。在一幅广泛流传的漫画里,莫迪正在被位于他左右的两名亿万富翁亲吻。
印度青年们甚至开始恶搞莫迪与他国领导人之间的关系,他们编造莫迪与意大利总理焦尔吉亚·梅洛尼(Giogia Meloni)有着浪漫关系。甚至在抗议现场,也有人戴着莫迪和梅洛尼的面具上演狗血剧情。很多青年选择在抗议现场拍TikTok,配上流行电影中的经典台词。
为了平息愤怒,莫迪拍摄了一段自拍视频,谈论政府正在采取措施改善。视频发布几分钟后,AI生成的恶搞视频完全篡改了莫迪的言论,将之变成对教育部长普拉丹的咒骂,粗口还押着韵。有些人将视频截图,放大莫迪的头部,在他的额头上玩“圈和叉”的游戏。
印度政府在电视上采取了各种说辞,包括指责这一切背后有境外势力——比如政治商人乔治·索罗斯(George Soros)参与等理由。学生们却把这些新闻截取出来,配上自己的评论做成视频。这让Republic TV主持人阿纳布·戈斯瓦米(Arnab Goswami)抨击青年为“恐怖分子”的严肃晚间节目变成了“Funny or Die”风格的喜剧节目。还有人假扮索罗斯,用当地语言声称此事与自己无关。
这些做法未必能够真正解决问题,但政府也未必真的想与学生们商量。Anuvab Pal认为,至少学生们乐在其中。而且抗议确实取得了效果:普拉丹真的辞职了。
政治学家克里斯托夫·雅弗雷洛特(Christophe Jaffrelot)对此解释称:“该运动已成为许多受过教育的印度年轻人的代言人,他们为受‘无就业增长’、教育水平低下和就业不稳定所困。许多印度人现在要么已经是“蟑螂”,要么正在成为“蟑螂”。如果他们能够以有意义的方式团结起来,那么莫迪先生面临的困境可能会比今天大得多。”
一对正在长椅上接吻的男女被TikTok网红杰伊·瓜波(Jay Guapõ)拍摄,他大喊着“开间房吧,周围有孩子”并迅速靠近,两人略显尴尬地分开并试图遮挡镜头。这是最近在TikTok上迅速走红的视频之一,视频浏览量目前已经突破680万。网友很快查明了两人的身份,他们在同一家律所任职,视频中的男性Cullerton是女性Borenzweig的上司。深入的挖掘还指出,Cullerton已经结婚,而Borenzweig也曾与一位司法助理恋爱。据《每日邮报》称,两人最近已经分手。
似乎不能确定两人是否是婚外恋关系,但网络上关于两人的围剿已经开始,从Borenzweig的长相到Cullerton的袜子,每一处都被放大为表情包。此事被认为是一年前“Coldplay演唱会拥抱事件”的重演——一位人力资源经理与她的上司环臂拥抱并被大屏幕镜头拍到,两人迅速分开。据其本人称,当时她与前夫已经决定离婚,因而想要和同样与妻子离婚的上司发展关系。被拍到的六秒钟成为网络流行图片,她本人则不断遭到电话骚扰和死亡威胁。
将网络追查放大成网络暴力的现象并不少见。2022年,West Elm Caleb被发现与同时与多名TikTok女网红约会,于是成为了渣男约会者的代名词。网红们指责他将同一个Spotify歌单分享给多人,不回短信以及曾说过冬天寒冷不适合约会的言论。更早之前,在TikTok上被放大的则是“沙发男”,他坐在沙发上看到女友从远处靠近,被认为表现不够兴奋。他的肢体语言被逐帧分析,甚至被判定为精神病患者或杀人犯。
但在《大西洋月刊》眼中,这一次的围剿还显示出另一层含义:美国社会正在对亲密行为感到羞耻。这一点从杰伊·瓜波视频中的言论也能看出来:公共场所的亲密行为是遭到排斥的。
理疗师埃丝特·佩雷尔(Esther Perel)长期关注美国人的亲密关系,她指出,美国人的性生活在减少,伴侣关系的数量与持续时间也在减少。她将原因归咎于安全感的缺失——只有在稳定的安全的环境中,人们才更愿意实现亲密行为。马凯特大学2025年的一项民调显示,美国中青年群体中超过60%的人认为“大多数人不可信”。无论是宏观层面的战争和经济低迷、还是个人的房租、生活压力,都加剧了对不稳定性的忧虑。
亲密的消失不仅发生在已经建立关系的人们之间,还发生在那些单身者或想要尝试恋爱的人身上。约会、展开一段关系都意味着一次冒险,而很多人畏惧这样的冒险。这一点在最新一季的真人秀节目《美国爱情岛》中也有所体现。这部播出九集就收获了超十亿分钟观看时长的节目充满了戏剧性冲突、感人的友谊以及足以成为网络模因的片段,但唯独缺少了“爱情”。这一季的参加者大多都是Z世代,他们与人的交往都显得小心翼翼,十分谨慎,交流起来也显得十分僵硬。甚至当有人关系变得亲密,还会被指责缺乏探索或者是在实施“爱情轰炸(love bombing)”。
《大西洋月刊》认为,这很大程度是因为Z世代对亲密感到羞耻和尴尬。他们在电视或手机上观看浪漫故事,却缺乏实践,甚至不知道如何与人沟通。建立亲密关系的过程本就会引起尴尬,但互联网尤其放大了这一点:就像开头的TikTok视频一样,你的错误或探索会被记录甚至病毒式传播。那些生活中的瞬间,比如宿醉、长吻或没回电话,都会成为社交平台上被截图挂人的理由。约会应用Hinge的一项调查显示,近60%的Z世代受访者因为害怕被拒绝而放弃了追求一段关系。最近爆火的心理恐怖电影《痴迷》(Obsession)讲述的正是这样一个Z世代的故事:他羞于表达对他人的情感,因而寻求许愿柳实现愿望,却在一次次的谎言和失控中造成了毁灭性灾难。
2025年发表的一篇博士论文表明,公开亲密表达(Public Display of Affection,PDA)与关系满意度及建设性沟通正相关;而2022年的一项研究则显示,对PDA的警惕会引发心理健康的下降。这说明亲密行为有益于健康,但更重要的是,浪漫自有其特别之处。“它说明你可以放下戒备,或者说对某人着迷到不顾自己的外表,这是一种为了欲望或爱而表现出的无意识壮举。”《大西洋月刊》总结道。
参考文献:
https://mp.weixin.qq.com/s/1KUMyRlDmucQLwyTzaLU0g
https://mp.weixin.qq.com/s/imK3-jyGSYukJb9hRTR8zg
https://www.theguardian.com/commentisfree/2026/jul/28/the-guardian-view-on-indias-gen-z-revolt-the-cockroaches-are-coming-together
https://www.theguardian.com/culture/2026/jul/30/india-gen-z-protests-cockroach-memes-modi
https://www.theatlantic.com/family/2026/07/make-out-public-display-affection/688087/
https://www.theatlantic.com/family/2026/07/eroticism-esther-perel-the-invite/687872/
https://www.theatlantic.com/culture/archive/2025/07/love-island-usa-season-7/683509/
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2022/03/west-elm-caleb-tiktok-mob-villain/629423/