地震一年后，珠峰脚下，新居拔地而起。面对海拔、地质与受损程度各异的村庄，秋古村、夏拉苏村和宗果社区没走“千篇一律”的路，而是在搬迁、重建、修缮中精准取舍，用三条不同的路径，让群众安居。
搬出大山
图为拉孜县芒普乡秋古村原址。
图为拉孜县芒普乡秋古村易地搬迁至拉孜县杨浦路安置点全貌。
图为震后拉孜县芒普乡秋古村安置点，两层藏式民居整齐排布，环境整洁舒心。
走进拉孜县芒普乡秋古村安置点，一排排两层藏式小楼整齐排布，村内道路干净平整，家家户户新房里暖意浓浓。很难想象，这群安居乐业的村民，此前常年生活在海拔4673米的大山中。
“老秋古村海拔高，落石、滑坡等地质灾害频发，风沙大，年平均温度不足0°C，不少村民患有关节性疾病，看病、上学都要走很远的路。”秋古村党支部书记格桑卓玛告诉记者。定日地震后，本就生存条件恶劣的老村已无法居住，继续留在山上隐患难以消除，加上交通条件有限，就地开展重建难度很大。依托上海援藏拉孜小组民生工程，全村18户整村搬迁至拉孜县城杨浦路安置点。
“刚提出搬迁的时候，村里很多老人都不愿意搬，他们担心搬下去了，家里的牛羊没人管。”格桑卓玛说。33岁的村民达瓦反对声最大。
为打消大家顾虑，村“两委”和驻村工作队挨家挨户上门走访，把拎包入住、人畜两地兼顾、芒普乡温泉合作社分红、县城配套提供就业岗位等实打实的保障讲给群众听，跟大家算清利弊，还组织村民到安置点住了两天。看得见的保障，慢慢打消了村民的顾虑，达瓦也终于同意搬迁。
正式搬进新家那晚，他一宿没睡着。“床是软的，房间是暖和的，上厕所不用往外跑了。”他笑着说。以前孩子上学要去6公里外的乡小学，现在步行十分钟就能到县城小学。老人看病也方便了，打车几分钟就到医院。
过去达瓦常年上山放牧，搬迁之后，家中牛羊全部交由养殖大户托管。达瓦外出务工，妻子、老人和小孩在县城安置点居住生活。加上温泉合作社分红，一年收入比以前放牧高了好几倍。“这日子，以前想都不敢想。”达瓦说。
原址重建
图为拉孜县锡钦乡夏拉苏村灾后重建新居。
图为拉孜县锡钦乡夏拉苏村灾后重建新居内，71岁的达娃吉拉面对记者开心比耶。
图为拉孜县锡钦乡夏拉苏村村民开珠和母亲伟色在新居内合影。
与秋古村易地搬迁不同，几十公里外的拉孜县锡钦乡夏拉苏村选择原址统规统建新居。这里房屋因地震损毁严重，已无法修缮。采取原址统规统建，既守得住故土乡情，依托原有宅基地统筹布局建设，也能节约重建成本。
71岁的达娃吉拉，平日里在家收拾院子、接送孙子，日子过得安安静静。可一提起地震那天，她眼眶一下就红了。“东西全砸了，房子也塌了。”达娃吉拉回忆，万幸一家人平安无事，可家已经毁了。
拿到新房钥匙的那天，她把屋里屋外看了好几遍，摸摸墙、推推窗户，半天没说话。后来她跟记者说了句实在话：“靠我自己，一辈子也盖不起这么好的房子，由衷感谢党和国家。”
像达娃吉拉家这样的崭新民居，全村一共建成171户。从选址、规划到户型设计全部重新来过，设计图根据村民意见反复修改。为保障分房公平，全村统一采取抓阄方式抽取房源，乡党委、乡政府和村“两委”全程监督。锡钦乡乡长扎西平措说：“村民都想选位置好的房子，抓阄是大家都认可的最公平的办法。”
此外，村里还落实以工代赈政策。去年累计发放补助25万元，惠及村民199人。42岁的伦珠便是其中受益者之一，他在工地上操作装载机，一个月能挣1.2万元，还考取了挖掘机操作员技能证书。“这本证比钱还值，以后不管去哪里都能凭本事吃饭。”
修建并举
图为萨迦县萨迦镇宗果社区震后重建新居。
图为萨迦县萨迦镇宗果社区村民次尼老伯，在家中向记者介绍自家震后重建的新居。
图为萨迦县萨迦镇宗果社区村民正在打扫新居。
秋古村搬出了大山，夏拉苏村在原地建起了新房。萨迦县萨迦镇宗果社区因院落排布杂乱，难以整片征地集中建设，且房屋受损轻重不一，该社区结合实际，采取分级鉴定、修缮加固与原址重建并行的安置方式。
怎么修？萨迦镇副镇长、宗果社区党支部书记扎西次旦给出了答案：重建时，社区联合专业机构对房屋逐户鉴定，根据受损情况，划分A、B、C、D四个损毁等级，建立一户一档，重灾的房屋原址重建，轻损的房屋维修加固。重建过程实行干部包户督导，对施工全程进行质量监管。“不是建起来就行，是要让群众住得放心。”扎西次旦说。
住进新居的村民，对地震那天的记忆依然清晰。村民仁增拉姆回忆起那天仍心有余悸：“地一晃，人都吓懵了，根本来不及收拾，连衣服都没来得及穿。”地震发生后，村干部和驻村工作队逐户排查，当夜将所有群众安全转移到帐篷，随后迁入板房，再后来迁进新居。“每一次搬迁，心里就踏实一分。”她说。
次尼老伯在村里住了一辈子。以前的土坯房墙体薄，屋顶漏雨，一刮风下雨老两口心里就发慌，夜里总是睡不踏实。如今搬进新家，他摸着墙面跟记者说：“你看这墙多厚实，钢筋水泥的，八级抗震。不怕风不怕雨，晚上终于能睡个安稳觉了。”
去年11月，社区85户重建、116户维修加固全部完成交付。房屋建设资金全部由国家统筹投入，群众没花一分钱，人均还领了6000余元安置补贴用于装点新家。重建期间同样推行以工代赈，村民在家门口务工增收，医保代缴、兜底保障等惠民政策一样没落。
住房条件的改善，为群众生产生活带来新的起点。夏拉苏村村民达娃吉拉搬出三盆从老屋移栽的金玉吊兰，笑着向记者展示：“花儿活了，日子也就更有盼头了。”历经风雨，高原群众守着安稳新居，在这片熟悉的土地上，开启属于自己的崭新生活。