太空算力的故事开始前,地面的数据先得「排队上天」

  访谈、整理|曹思颀

  编辑|靖宇

  「所有劝我不要干太空算力的朋友,现在全在干太空算力。」

  太空字节联合创始人秦贵军这样描述过去一年。这家公司 2024 年底成立,做的是太空数据中心;他本人参与过北斗导航重大专项,在卫星行业干了十几年。那些劝过他的朋友也大多是同一个画像:传统航天出身,两年前还觉得把算力送上天是个不着调的故事,如今已经用脚投票。

  他画过一张国内太空算力的行业热力图,从长三角到北京亦庄、中关村,再到成都、西安、合肥,玩家已经超过三十家,正在往四十家走。

  热度的源头在大洋彼岸。2026 年 6 月 12 日,SpaceX 以每股 135 美元、约 1.75 万亿美元的估值登陆纳斯达克,成为美股史上规模最大的 IPO。招股书里写着 2028 年启动部署轨道 AI 算力星座,以及一个天文数字般的 AI 板块市场预测。5 月,星舰 V3 完成首飞,一次任务部署 22 颗模拟星,SpaceX 给它的目标是以完全可重复使用的构型向地球轨道运送百吨级载荷。上市后股价一度冲到 225 美元上方,到 8 月中旬回落至发行价附近。

  SpaceX 上市后的股价变化 | 图片来源:Google Finance

  这个回落未必是对方向的否定,更像是全球最严格的定价机制在做一件事——把「叙事」和「进度」重新分开来算。同样的问题也摆在国内三十多家公司面前:方向已经不缺共识,缺的是回答工程上的下一步究竟做什么。

  要理解这些公司各自在做什么,先要分清行业里两个高频出现、含义却完全不同的词:「天数天算」和「地数天算」。

  天数天算是老故事。现阶段,数据主要靠遥感卫星在太空产生,然后再把结果传回地面。比如一颗遥感星拍下整座城市,星上模型识别出真正需要的那一小块目标区域,切出来精准下传,原本要传二十分钟的数据,一次过境半分钟传完。这本质上是边缘计算,也是商业航天过去十年一直在做的事。

  但它始终没有真正点燃资本——它算的还是遥感数据,服务的还是老客户。

  真正把这一轮热度点着的是地数天算:数据在地面产生,送上天去算。太空字节创始人王玮认为,这个词需要补上两个定语,商业闭环才成立——以 AI 训练为应用,且天上的能源成本确实低于地面。少一个,故事就不完整。

  这也是眼下海外几个大项目的共同底色:

  英伟达支持的 Starcloud 于 2025 年 11 月把一颗搭载 H100 的卫星送入 350 公里轨道,在轨跑通了大语言模型,终极蓝图是 5GW、跨度约 4 公里的轨道数据中心

  谷歌的 Project Suncatcher 设计了一个由 81 颗卫星在百米间距上紧密编队的计算集群

  国内瞄准晨昏轨道 700 至 800 公里的轨道晨光,已完成顺灏股份、联想创投等参与的 1.4 亿元首轮融资,其公开表述是天数天算和地数天算两者都要做

  问题就在这里。地数天算这四个字,第一个字是「地」。它预设了一个动作:数据要先从地面上去。而恰恰是这个动作,全球至今没有可运营的工程能力。

  一个具体的量级可以说明现状:把一个 800MB 左右的小模型送上一颗已经在轨的计算卫星,实际耗时接近四周。

  慢在两个地方。

  一是速率。传统的星地上注走测控链路,量级在 1Mbps 上下——这条通道本来就是为发指令设计的,不是为传文件设计的。

  二是窗口。低轨卫星约 90 分钟绕地球一圈,但并非每圈都经过同一个地面站,真正能通信的时间一次甚至八到十分钟。于是一个模型包必须切成许多小片,等一次窗口传一点,再等下一次。一年五十二周,四周意味着这样的实验一年做不了几次,而一颗低轨卫星的设计寿命通常只有三年左右。

  自由空间光通信里有一个专门的说法叫上下行链路的不对称性:同一条链路,两个方向的难度完全不同。

  卫星往地面传,光先穿过真空,最后才穿过大气。地面的大口径望远镜可以用自适应光学在收端把畸变的波前补回来。

  相比激光下行,激光上行并非简单复用下行方案即可实现。

  国际上的进度恰好落在这条分界线上。高轨或深空那边,美国、欧洲、日本都已经跑通过双向的激光链路;到了低轨,下行的纪录一再被刷新,上行却始终只是一条用来回传确认信息的低速通道。国内的成绩同样集中在下行侧。至于全球在轨规模最大的星链,星间激光终端已部署数万台,星地激光则尚未部署。

  也就是说,低轨的高速上行,各国都还停在原理与试验阶段,还没有人把它变成可运营的能力。

  2024 年,创业公司「太空字节」正式成立。创始人王玮是国内第一批提出「太空公有云」概念的创业者,上一段创业做的是航天存储硬盘;联合创始人秦贵军来自传统航天、通信领域,参与过北斗任务,在激光通信公司负责过产品系统架构设计。

  太空字节给自己找的第一个落地场景,叫做「地数天存」——和地数天算同一条上行通道,但先不强调算,只做存。

  当前,比起场景更亮眼的,是这个创业项目核心的技术抓手,是解决以前因为没有场景而被忽视的数据「上行」问题——无论如何,不能让一个 800MB 的数据传四周,要不然太空算力的故事根本讲不下去。

  目前,太空字节种子轮已完成交割,天使轮正在进行中。按计划,今年底将有两个搭载节点入轨。

  以下是极客公园与太空字节的对话,经编辑整理。

  太空字节创始人王玮(右)和联合创始人秦贵军(左)  | 图片来源:太空字节

  01

  卫星变聪明了,数据却还上不去

  

  极客公园:卫星往地面传数据的能力这些年一直在涨,但反过来往天上传,速率几乎没怎么动过。为什么?

  太空字节:因为过去没有大数据量上天的需求。当年做卫星,就是在天上海量数据往下扔,没想过还有数据要往天上扔的可能性。

  传统航天里往上走的只有指令数据——你可以理解成手里操作一台大疆无人机,摁一下向左,那就是指令,数据量非常小。但你没有说我拍张照片传给无人机,这个需求从来没出现过。

  所以不是技术上过不去,是应用场景没有让整个商业航天意识到,数据有向上的必要性。

  极客公园:这些年在上行这个方向上,行业有没有留下一些可以直接拿来用的积累?

  太空字节:几乎没有。我们刚出来的时候,第一反应也是找现成的,去找某个卫星公司帮我们做上行。对方的回应是:「谁做上行?谁往上放东西?我们没干过。」

  极客公园:如果这个能力补上了,卫星会发生什么变化?

  太空字节:打个比方,原来的卫星好比是功能机。功能机买完以后几乎没有更新系统的机会,贪吃蛇已经写在里面了。能玩就玩,也没有其他游戏。到了 iPhone 就不一样,iOS 得不停升级,还要下新的 APP。

  要从「功能机」变成「智能机」,就必须让地面开发环境里的数据够得着天上的卫星。

  极客公园:怎么判断一颗卫星走到 iPhone 这一步了?现在走到哪一步了?

  太空字节:标准很简单,就看它有没有操作系统。原来卫星里的电子系统没有操作系统,数据 0101 地灌到存储区里,有个文件系统把它编成文件号,就完了。

  现在卫星已经普遍带上操作系统了,而且行业收敛得很快,国内主流做星载服务器的几家公司,硬件计算架构几乎一模一样。

  极客公园:光有操作系统还不够?

  太空字节:不够。太空算力一热,很多人都说自己要做算力卫星,所谓的算力卫星,就是买一台带操作系统的服务器装进自己的卫星里。

  这件事一完成,卫星本身确实有了本质变化,所有的数据它都能处理了。但由于网络不能把地面的数据喂给它,它能处理的还是单一的数据,就是它自己产生的那些遥感数据。所以它还不够开放——网络是提供开放性的最前提条件。

  这个瓶颈其实已经发生了。星座做完他们就发现,所有想服务的对象都需要高速上行,把一些小模型送上去;而他们自己的 Linux 操作系统要基于这些模型和算法做改造迭代、加一些代码——都上不去。

  极客公园:国内做激光通信的公司有三四十家,为什么星地上行这一段没人碰?

  太空字节:因为供需严重不协调,现在的情况是这三四十家在抢同一个客户。

  激光通信的下游需求高度集中,主要就是国家级的卫星互联网星座,而其中目前真正批量装备激光的只有一家。客户的要求也很明确:服务于自己网络的星间链路,要轻、要小、功耗要低、还要便宜;你还得自己证明自己赚钱,得供得起货、能批量生产,还要是合格供应商。三四十家全在卷这一件事,市场格局非常紧张。

  「星地上行」不在这张需求清单上。

  极客公园:所以问题的本质并不是技术壁垒?

  太空字节:不是,还是商业层面的问题。

  我们国家所有的激光载荷制造商,本质上都是制造业公司。制造业融资要讲营收,营收就是卖出去多少套终端。而这是一笔很好算的账:同一颗卫星,星间链路要配四个终端,星地只配一个。做星间通信,订单量天然是星地的四倍。

  更麻烦的是,星地这门生意不止于卖终端。你把终端做出来,天上有了,地面没有,还得再花钱建地面站——一个地面站的成本大约是 1000-2000 万。建完你才发现真正的问题:你到底是卖终端的,还是运营基础设施的?这是两门完全不同的生意,成本结构、收入方式都不一样。

  而且地面站建好之后服务谁?当时唯一的需求方是遥感,遥感数据运营商资金流也不充裕。

  所以对一家制造业公司来说,做星地就是投入更大、订单更少、还要顺带变成另一种公司。这笔账在他自己的商业逻辑里是算不过来的。

  星地通信场景演示 | 图片来源:太空字节

  02

  星地通信:

  上行不是把下行反过来做一遍

  

  极客公园:下行已经能做到 100Gbps 了,上行为什么不是同一件事反过来做一遍?

  太空字节:在地面,拉一根光纤,两边都通了,这是个常识。到了天地之间还真不是——物理上确实是通的,但由于数据的流向不同,介质对它干扰的先后顺序不同,以及一些其他的因素,技术难题就完全不一样。

  卫星的数据从天到地,先过真空,最后才过大气层。大气层对它的干扰,你可以在地面通过补偿把影响恢复回来。但如果数据是先过大气层,等到了天上,已经干扰完并且放大了。

  总结起来就是,上行链路在近地面强湍流区完成发射,湍流导致的光束漂移、扩展、闪烁和指向误差会在长距离传播中被放大。

  极客公园:为什么不能在天上也做一次补偿?

  太空字节:卫星设计及研发,是一个在发射成本约束下的系统求最优解的过程,能够携带的设备的重量、体积和功耗等是非常有限的。比较地面的大设备(光学天线口径达 1 米以上,整体体积和一个小房间大小差不多),卫星上的设备很难具备自适应补偿能力。

  极客公园:所以就得换一种解决方案。

  太空字节:是的,只能从其他方向着手。比如在算法上做预补偿——简单比方说判断这束光大概会往哪偏,先在偏的反方向给它偏回去。这个难度就不是一个数量级的了,毫秒级别的大气模型预测本身就是一个难题。

  到这一步我们才意识到,这件事需要的是技术突破,而不是扶持几个供应商做几个产品。

  极客公园:一开始你们也不打算自己做这件事?

  太空字节:当然不想。我们本来只是想做一颗大容量的存储卫星,通信这一段能买就买。

  做星间激光通信的人都号称能做星地激光。结果,我们委托做过几个实验,连功率都不够,数据完全上不去。

  到那个时候才决定,得回到整个技术的源头去解决。

  极客公园:源头指的是谁?

  太空字节:哈尔滨工业大学的于思源老师。他是哈工大的二级教授、博导,也是国家「万人计划」的科技创新领军人才,国内星载激光通信这条线基本是从他那里起来的。

  更重要的是,他给某国家任务型号做过高轨的双向 5Gbps 激光通信验证,是真的通信过的——双向,不是只有下行。这在国内是极少数。

  极客公园:你们和哈工大是什么合作模式?

  太空字节:我们成立了联合实验室,这也是哈工大激光方面的第一个联合实验室。太空字节完成算法部分,与哈工大在实验室中共同完成设备的改造、落地以及验证。

  我们自己的第一个小目标是 100Gbps 下行和 100Gbps 上行,把星地数据的高通量激光通信打成对称的,目前已经在实验室内完成验证了核心算法,产品也马上交付了。

  03

  「冷数据」和「快通道」

  

  极客公园:你们对外讲的应用是冷数据备份。什么样的数据算冷数据?

  太空字节:按访问频次分的。数据跟应用强相关、现在就得看的,叫热数据;高频访问的是极热数据,低频访问的是普通热数据;而离线的、平时根本不动的,叫冷数据。

  最有代表性的冷数据其实是文献数据。热数据必须挂在系统里,跟计算机一起工作;冷数据不用,它只要待着,需要的时候能找回来就行。

  极客公园:为什么不做实时的数据服务?

  太空字节:实时性在天上意味着连续覆盖,而连续覆盖是极贵的。星链要做到全球任何地点、任何时刻都有多颗星在头顶上接力,就得把上万颗星的星座先发上去。它今天在轨已经一万多颗了,这才撑起实时这张网。

  所以实时的门槛不在单颗星的存储或计算能力,而在星座规模对应的资本开支。我们做的是延迟容忍的数据服务,不需要先去烧一个万星级星座的钱。

  极客公园:那些确实需要实时性的用户怎么办?

  太空字节:只能等(笑)。

  有些用户是真的有实时性要求的,希望第一时间就能拿到结果。但卫星在低轨每 90 分钟绕一圈,你等不等得起?他说我等不起,我就想马上拿到。

  然后有人给他报了一个天文数字的预算,说建一张全球的网络就能做到。他说那算了,我还是等等吧。

  极客公园:冷数据这个场景,为什么就不受这个限制?

  太空字节:因为冷数据备份没有实时性要求,也就不需要前期大量基建网络的支持,满足点对点传输即可。

  我不需要覆盖,不需要你头顶随时有星。我只要能把你的数据点对点地传上去,就完成了对客户的承诺。但如果你说我要通过卫星接入互联网、我的手机要频繁地刷,那你就必须要覆盖,就必须要基建网络。

  所以基建必须结合应用。先描述应用,再回来看基建到底有没有必要性,两者是强相关的。

  极客公园:既然对时间不敏感,为什么还要追 100Gbps 这么高的速率?

  太空字节:这是被成本逼出来的,跟快慢无关,跟单价有关。

  开一次机传一次数据,就是一笔固定成本。只传 1GB 和一次能传 100GB,每 GB 分摊的成本相差 100 倍。所以带宽越快,我的单位传输成本越低。

  极客公园:一次开机能传多久?

  太空字节:卫星过地面站非常快,一次可传输的时间就只有 3-5 分钟。而且它不可能常开机,那东西挺费电的……

  所以你要么在这几分钟里把数据吃完,要么就等下一次——那就算两次开机,成本翻倍。按 100Gbps 算,五分钟大概能传 3.75TB,那每 GB 的成本就非常低了。

  极客公园:地面站的发射站,是不是也要重新建?

  太空字节:中国的卫星激光地面站极其稀有。现有的基本是谁建的归谁所有,多在官方和科研机构手里。我们前期租用合作方的,后期必然会自建。

  它不是技术制约,也不是政策制约——目前激光连频段都不用协调。它的制约因素就是钱。

  卫星激光地面站 | 图片来源:太空字节

  极客公园:技术层面上,地面站还有什么限制?

  太空字节:天气。地面站的使用频率绝对没有微波高,因为它非常受天气影响。

  所以激光一定要跟大容量存储配合——你传不下来的时候,先憋住,接着去产生新任务,再憋住。大容量存储和激光是绝配,这不是两件事。

  04

  「我想当卫星公司的甲方」

  

  极客公园:从上行这个技术缺口,怎么推演到「数据备份」这个场景的?

  太空字节:这跟我们过往的 IT 从业经验有关。冷数据存储备份这个场景有 3 个特点:对时效不敏感、数据市场足够大、可以复用早期已有的基建设备。所以,数据备份就成了我们选择的第一个商业化探索方向。

  极客公园:太空作为一个存放数据的地方,特别在哪儿?

  太空字节:最大的特点是环境不同。太空里面没有空气、没有水、没有普通环境里的化学交换。一个存储设备送上去之后,它进入的是一个完全不同的物理空间。

  更重要的是,它和地面天然隔离。卫星运行在轨道上,平时没有人可以直接接触它,每次和地面的通信窗口也非常有限。

  所以从物理隔离、访问路径,到数据生命周期管理,它天然提供了一种和地面不同的数据保存方式。

  我们认为,未来有一类重要数字资产,会需要这样的保存环境。

  极客公园:现阶段你们的存储载荷怎么上天?

  太空字节:现在主要采用搭载的方式,也就是把我们的空间存储节点搭载到合作卫星上。我们把这一套设备叫做「太空云节点」,它的作用是让卫星具备两个能力:在轨保存更多数据、把需要的数据高效传输回地面。

  未来我们计划建设自己的星座,把这套能力会逐渐独立出来。

  极客公园:你们和卫星公司的关系是什么?

  太空字节:我们和卫星公司既是太空信息基建的共建者,同时也是卫星平台公司的甲方。

  极客公园:怎么理解「甲方」这个关系?

  太空字节:传统逻辑是我做了一套设备卖给卫星公司,赚一笔硬件的钱,那我就是供应商,他是客户。

  但我们不这么干——节点按成本价(BOM)给他,一分不赚。不光不赚,我还要再倒付他一笔搭载费,因为把这 10 公斤送上天,火箭那部分费用也是一笔钱,那笔钱我帮他出。

  所以在这个环节上,我是净掏钱的一方,也就变成了甲方。

  极客公园:也就是说,虽然你是供给关系上的「甲方」,但你并不打算靠卖硬件赚卫星公司的钱?

  太空字节:我赠送的节点,不仅可以对卫星自己产生的数据服务,还可以通过网络传输服务于其他地方的数据,包括来自于太空中其他卫星的数据,甚至来自于地面传输上来的数据。

  当我把我的节点能力从卫星内部释放出来服务于第三方,他就是事实意义上公有云的云节点,也就帮助卫星公司成为了太空信息基建的共建者。

  「云节点载荷」的产品形态展示 | 图片来源:太空字节

  极客公园:怎么理解这个「共建」?

  太空字节:我需要卫星公司配合一起改造:我的节点装进他的卫星,它不能是一个孤立的盒子——卫星上原来的数据、相机拍的东西,得能流进我的存储;处理完,还要能通过激光传下去。这就要求这颗卫星的数据接口按网络的方式来对接,而不是按它原来那套定制接口。这个改造得他自己动手。

  如果我是收他钱的供应商,我就没有话语权。

  极客公园:那你的收入模式是什么?

  太空字节:靠数据服务挣钱。一部分是面向卫星自身产生的数据提供数据传输服务。有点像运营商送你一个「猫」,但以后每个月收你网费。

  另一部分是全新的商业尝试。节点赠送的时候,我们就完成了冗余的在轨存储建设,这部分在太空中闲置的存储空间,就可以有效的支撑我们首发的应用产品——太空数舱。

  太空数舱本质上是一项数据服务,面向高价值数字资产的太空存储与备份服务。

  05

  太空存储的第一批用户

  极客公园:那你们的客户到底是谁?

  太空字节:我的客户是拥有高价值数据的用户。

  第一批客户,我们认为会是拥有高价值数字资产,同时又有品牌传播需求的组织,它在整个大数据市场里是很小的一部分,但这一小部分只面对我或者一两家竞争者。

  另外还有一类是跨境传输的痛点,这已经是上市公司级别的问题了。

  第三类,也是我们觉得最大的想象力,在 C 端。

  极客公园:为什么是 C 端?

  太空字节:因为数据的「价值」是用户自己定义的,每一个人都拥有一份被定义为「珍贵」的数据。

  而我说的想象力指的是商业上的想象力,相比于我们的存储节点建设成本,C 端庞大的数据拥有者,哪怕只服务到非常小的一部分群体,也是个非常具有想象力空间的市场。

  极客公园:可是一个普通人,为什么要花钱把自己的文件存到太空去?

  太空字节:我们提供给 C 端用户的不是传统意义上的备份,因为每个人的手机、电脑、云盘,本来就可以保存。

  但太空里的那一份,是额外的一份。它代表的是:「这份内容曾经存在过,并且被放到了一个特殊的位置。」

  所以它更接近数字时代的纪念、收藏和认证。

  极客公园:具体是什么样的场景?

  太空字节:比如:一个音乐人,可以把自己的代表作品或者创作手稿送入太空,作为自己艺术生涯中的一个特殊纪念。或者一个游戏公司,可以把一个重要版本、玩家共同创造的数字记忆,或者一个 IP 发展的关键档案保存到太空。

  一个品牌,在成立十周年、二十周年的时候,可以把这一阶段最重要的品牌资产送入轨道,形成一个属于自己的数字时代纪念碑。

  极客公园:那你怎么收费?

  太空字节:现在很贵,因为在轨存储容量非常有限,单个文件一个月要数千元的量级。

  但这个价格是会往下走的。我们自己算的账是,等到一组三星、天上有了足够容量,成本能降到每 GB 每月几块钱左右,那时候可以给用户报到三十块钱一个月——差不多就是一个网盘会员的价钱,这才谈得上普惠。

  极客公园:在价格降下来之前,这批用户从哪儿来?

  太空字节:先借大 IP 把品牌带出去。目前可以披露的是三体宇宙,就是刘慈欣《三体》那个 IP 的运营方。我们配合《三体》20 周年的契机,提供 IP 一些数据发往太空的服务

  极客公园:和《三体》合作是巧合吗?

  太空字节:不是巧合。我们发现最适合最早使⽤太空数舱的,不⼀定是数据量最⼤的⼈,⽽是最理解「为什么值得留下」的⼈。《三体》讨论人类文明在宇宙尺度下的处境,原著中也写到文明如何在漫长时间里留下信息和痕迹。把《三体》相关档案送入太空,与这些主题形成了一次现实呼应。因此,这次合作不只是数据备份,也为三体 20 周年提供了一种与作品气质相契合的纪念方式。

  极客公园:往后三年,你觉得这个行业会走到哪一步?

  太空字节:坦率说,这个行业还非常早期。

  现在每讲一次,大家都要冥思苦想:什么数据会上天?这事儿成不成立?但基建能力的价值,所有人聊完都是认可的。这个错位说明行业还在很早期——技术的必要性已经清楚了,应用的想象力还没跟上。

  地面那套东西的顺序是:先有硬件标准化,再有操作系统,再有网络,然后软件生态才起来。天上现在刚走完前两步,卡在网络这一环。这一环通了,后面会长出什么,其实今天没人能准确预测,就像当年万维网出来之前,没人能说清它会带来什么。

  三年之后,我希望大家讨论的不再是「太空算力成不成立」,把数据送上天这件事不需要再解释了,真正的问题是「天上到底能跑什么」——那就说明这个行业真的开始了。

  *头图来源:太空字节